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na «felicidad extrana, con-

finada en todos los senti-

dos» invadio la pasada pri-
mavera a Pau Luque (Barcelona,
1982), al recibir la noticia de la
concesion del Premio Anagrama
de Ensayo a su libro ‘Las cosas
como son y otras fantasias’, un
texto audaz que analiza la siem-
pre conflictiva relacion entre arte
y juicio moral. El limite de lo acep-
table, habitualmente un territorio
fértil para la siembra de discusio-
nes que invaden ambitos mucho
mas permeables al conflicto, se
disecciona a través de la obra de
Iris Murdoch, Nick Cave y Vladi-
mir Nabokov (sobre todo, ‘Lolita’).
Luque reivindica la ficeion como
lenguaje posible y propone dar
importancia a las «virtudes im-
perfectas» frente a aquellas que,
como la justicia o el bien, «dejan
un paisaje moral impoluto».

El autor, que decidi6 estudiar
Derecho «por no tener absoluta-
mente nada claro en la vida», in-
corpora en la obra su temprana
aficion por la literatura y el cine.
«Mi interés por el asunto del libro
—dice- surgio un poco juntando
mis inclinaciones deseadas (la fi-
losofia moral, la literatura) y las
indeseadas (el Derecho)». Hoy, es
doctor e investigador en la Uni-
versidad Autonoma de México,
pais en el que reside desde hace
casi siete anos.

—‘Las cosas como son y otras fan-
tasias’ aparece en un tiempo de
inflamacién del espacio publico:
son constantes las discusiones
morales y la omnipresencia del
discurso propagandistico que
niega otras formas posibles de
comunicacion. ;Es esta una épo-
ca propicia para los fanaticos?
~Hay, por asi decir, una moraliza-
cion mala del espacio publico, pero
también hay una moralizacion
buena. La moralizacion mala es
la que copia la retérica del dere-
cho penal y que, cuando se aplica
a cualquier esfera de nuestras vi-
das, conduce de una manera u otra
al fanatismo. Pero también hay
una manera de moralizar el espa-
cio publico que a mi me parece
incluso necesaria y que tiene que
ver con tomar conciencia, por
ejemplo, de qué personajes publi-
cos usan de forma cruel su visibi-
lidad y qué personajes la usan de
forma compasiva.

—¢Abordar los grandes dilemas,
como son la justicia y el bien, ob-
viando los territorios fronteri-
zos, convierte la diferencia en-
tre arte imaginativo e indecente
en un diagnostico que se hara
siempre desde el poder? ;|No es
esto un peligro?

- No veo por qué se hara siempre
desde el poder. A mi me parece
que es un ejercicio que debe ha-
cer cada lector o cada comunidad
de lectores. Existe cierta tenden-
cia, desde luego no inexplicable
en términos historicos, a creer que
cuando los poderes publicos se
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ponen a hablar de arte moral e in-
moral las cosas van mal. Pero en
ningin caso yo propongo que sea
el poder quien se ocupe de ello.
Hay que perder el miedo a que los
ciudadanos hablen y piensen en
términos morales del mismo
modo a que hay que aumentar el
miedo a que sea el poder, tanto el
institucional como el factico, quien
lo haga.

- ¢Vivimos en la época mas hos-
til hacia los relatos heroicos y la
ficcion?

—No sé si hostil, pero si creo que
hay un tipo de desdén en particu-
lar hacia la ficcion que esta bas-
tante extendido. No me atreveria
a decirlo mismo de los relatos he-
roicos, (ue me parece que gozan
de buena salud. Por desgracia.

- Algunas lecturas de ‘Lolita’, de
Nabokov, sostienen que el autor
deberia haber aplicado una con-
dena explicita de la figura de
Humbert Humbert. Esta justicia
que se exige compromete las po-
sibilidades del relato. Por ejem-
plo, seria impensable un acerca-
miento al Holocausto, exhibien-
do la crueldad nazi si, al final, no
brotase la esperanza en la libe-
racion de los campos de exter-
minio. ;Dejar la cosa en el aire
es lo que descoloca al personal?
—Es posible que eso descoloque al
personal. Pero entonces creo que
no habria prueba mejor de como
ha penetrado en la mente colec-
tiva el discurso legalista y como
éste se aplica a cualquier dimen-
sién de nuestras vidas: si creyé-

ramos que cualquier cosa exige
un veredicto de culpabilidad o ino-
cencia, y sobre todo si creyéramos
que ese veredicto es la inica cosa
importante que hay que decir so-
bre cualquier asunto, seria la de-
rrota del discurso artistico y de
quienes creen que el discurso ar-
tistico siempre puede sugerirnos
o ensefiarnos algo desde el pun-
to de vista de lo que yo llamo las
virtudes morales imperfectas. La
mente legalista es incompatible
con el arte imperfectamente mo-
ralizado.

—-¢Puede explicar la diferencia
que usted establece entre virtu-
des perfectas e imperfectas?

- Las virtudes perfectas son aque-
llas que, cuando se ponen en prac-
tica, dejan un paisaje moral im-
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«Un personaje
manipulador puede
ser glorioso, un autor
manipulador es una
desgracia»

poluto, sin rastro de inmoralidad.
La justicia es posiblemente la mas
conocida de ellas. Las virtudes im-
perfectas, en cambio, se ejercen
en situaciones en las que es prac-
ticamente imposible que haya ar-
monia moral. Se es compasivo,
por ejemplo, con alguien que se
ha comportado inmoralmente y
no es posible borrar su inmorali-
dad. Creo que rara vez las virtu-
des perfectas pueden ser puestas
en practicas. Por eso, para mi, tie-
ne mads valor un arte que explore
las virtudes imperfectas.

- También dice que hay narra-
cion de personajes abyectos o na-
rracion abyecta de personajes...
-Si, es la diferencia, por ejemplo,
que media entre un personaje ma-
nipulador y un autor manipula-
dor. El primero puede ser glorio-
s0, el segundo es una desgracia.
—¢Cree que el valor de autores
como Cave o Nabokov de explo-
rar territorios «con los que no es-
tan de acuerdo» seguira vivo en
los nuevos creadores que, hoy,
pretenden publicar discos o li-
bros? ;O hay ya autocensura?
—- 8i, si seguira vivo, como segui-
ravivo el valor de la obra de Sha-
kespeare o algunas tragedias grie-
gas, que tenian personajes infini-
tamente mas crueles o brutales
que cualquier obra de Cave o de
Nabokov. Hay una querencia tal
vez mayor en esta época por cier-
to perfeccionismo moral en el arte.
Pero cada época tiene sus propios
marcos morales y cada artista de-
cide entrar en ese marco o no ha-
cerlo de la manera que le parece
mas oportuna. Sieso es autocen-
sura, es tan vieja y necesaria como
las tragedias griegas.

- ¢Centrarse en aspectos como
la compasion o la lealtad no pri-
varia al arte de su compromiso
con las ‘grandes preguntas’?
—Para mi las grandes preguntas
no suelen ser nada mas que abs-
tracciones de las preguntas acer-
ca de la lealtad o la compasion,
por mencionar solo algunas pre-
guntas, digamos, pequenas. A ve-
ces son abstracciones mas toscas,
otras menos. Pero para mila ma-
nera de llegar a las grandes pre-
guntas es empezando por las pe-
quenas.





